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¿Es posible pensar los textos de crítica literaria de León Trostky como antesala reflexiva a su teoría de la “revolución 
permanente”? Desplegando sus modos de lectura en el análisis de la novela Las salvajes muchachas del partido 
(2009), del escritor argentino Lázaro Covadlo, en estas páginas se actualiza el debate sobre la relación entre litera-
tura, revolución y vida.
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a historia es conocida. El 2 de septiembre de 1936, León Trotsky y 
Natalia Sedova son arrestados en Noruega. Recién en noviembre, 
luego de la negativa de Roosevelt de otorgar asilo político al autor 
de Literatura y revolución (1923), y gracias a la mediación del artista Diego 
Rivera, el presidente mexicano Lázaro Cárdenas acepta otorgarles un sal-
voconducto. En viaje en el buque cisterna Ruth, el líder soviético continúa 
reuniendo material para refutar los cargos del Juicio de Moscú, de agosto 
de 1936. El 11 de enero, León y su mujer llegan a México DF y se alojan 
en la Casa Azul de Frida Kahlo, traban amistad en su círculo íntimo. A fi-
nes de ese mes, trece de los diecisiete bolcheviques acusados de sedición 
contrarevolucionaria son sentenciados a muerte. En poco menos de dos 
años, veintiún antiguos rojos serán también acusados en el Tercer Juicio de 
Moscú, y el hijo mayor de Trotsky, León Sedov, será asesinado en París en 
un oscuro episodio. Se sabe: el poder ataca primero los puntos frágiles de 
las formaciones, allí donde anida el futuro. Podríamos realizar una larga 
lista con las jóvenes bajas, sin perder de vista la dimensión del problema... 
Porque mientras en España se desata la Guerra Civil y los seguidores del 
líder del Ejército Rojo comienzan a ser perseguidos por la cúpula del Par-
tido Comunista en plena batalla contra las tropas franquistas, también los 
anarquistas, los obreros, los sindicalistas, todos aquellos que con fusil en 
mano seguían batallando a favor de la reforma agraria y de la colectiviza-
ción de las fábricas, de pronto se verán acorralados entre dos frentes. De 
ahí a llegar al pico asesino que habrá de quebrarle el cráneo a Trotsky y 
al pacto germano-soviético tramitado por los perros de Stalin, estamos a 
pocas estaciones del tren de la Historia. 
Pero mejor no adelantarnos. En septiembre de 1938, en medio de 
meses de intensa actividad y escritura, León Trotsky recibe en México a 
un obrero argentino: Mateo Fossa. Le concede tres entrevistas, que salen 
publicadas en forma de folleto en 1941, en Buenos Aires, bajo el título 
Conversando con León Trotsky. La estancia en México y el análisis de los go-
biernos latinoamericanos de tinte populista, como el de Cárdenas de esos 
años, le permite tanto observar el fenómeno que denomina “bonapartismo 
sui generis” como afinar la teoría de la “revolución permanente”. Resulta 
abrumador observar, a casi cien años de aquel balance en que Trotsky pone 
directamente en juego la relación entre clases y Estado en los países semi-
coloniales, y entre estos y el capital imperialista, sin descuidar el panorama 
internacional que ya a fines de la década del treinta se auguraba nefasto1, el 
calibre de la actualidad de su pensamiento.
En los países industrialmente atrasados el capital extranjero juega 
un rol decisivo. De ahí la relativa debilidad de la burguesía nacional 
en relación al proletariado nacional. Esto crea condiciones especia-
les de poder estatal. El gobierno oscila entre el capital extranjero 
y el nacional, entre la relativamente débil burguesía nacional y el 
relativamente poderoso proletariado. Esto le da al gobierno un ca-
rácter bonapartista sui generis, de índole particular. Se eleva, por 
así decirlo, por encima de las clases. En realidad, puede gobernar o 
bien convirtiéndose en instrumento del capitalismo extranjero y so-
metiendo al proletariado con las cadenas de una dictadura policial, 
o bien maniobrando con el proletariado, llegando incluso a hacerle 
concesiones, ganando de este modo la posibilidad de disponer de cier-
ta libertad en relación a los capitalistas extranjeros.2  
L
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Pero imaginemos que Fossa no 
viaja solo a México en 1938. Ima-
ginemos que el obrero sindicalista 
que presidió el congreso fundacio-
nal de la CGT en 1935 y que parte 
como delegado de veintiocho sindi-
catos argentinos para participar del 
Congreso Sindical Panamericano 
viaja con otro compañero llamado, 
por ejemplo, Luis Pajarín. Imagi-
nemos que Pajarín está junto a él 
cuando los stalinistas le impiden 
entrar en la sala y que allí, junto a 
otros “expulsados”, conoce a Van 
Heijenoort, el secretario de Trotsky 
–por quien llega a entrevistarlo–. 
Digo un nombre al azar, “Luis Pa-
jarín”, pero también podríamos po-
nerle el hipotético nombre de Baruj 
Kowenski –el nombre del abuelo de 
Lázaro Covadlo–, puesto que este 
artificio de tomar un hecho históri-
co y hacerlo jugar en una serie na-
rrativa dispuesta en la construcción 
de una mitografía autoral es preci-
samente el eficaz mecanismo sobre 
el que se asienta la novela Las salvajes 
muchachas del partido (2009).  
Una Schwarzlose sin balas  
En un análisis estructural, la ficción 
de Lázaro Covadlo se inicia con una 
pistola, una Schwarzlose 9 milí-
metros que encuentra el narrador 
durante su infancia en una caja de 
zapatos, escondida en un ropero. 
Esa pistola y la fotografía que lo 
acompaña serán los disparadores de 
una novela que transita el cauce de 
la ficción biográfica, y también de 
la narrativa histórica, sin descuidar 
nunca la dimensión eminentemente 
discursiva, fantasiosa y desopilante 
de la trama. A partir de la incógnita 
de cómo esa pistola llega al ropero 
familiar junto a la vieja fotografía de 
un hombre que luce un rostro con 
demasiados rasgos propios, el na-
rrador desovilla su propia historia, 
la de su abuelo anarquista Baruj y la 
de su abuela Berta, la de su abuelo 
adoptivo, e incluso la de todas “las 
salvajes muchachas del partido” que 
atraviesan la historia erótico-sentimental del protagonista hasta llegar a la 
propia esposa del autor (Assumpta), a quien está dedicada la novela. Es que 
violencia, feminidad, erotismo y revolución es el cauce común que le per-
mite al narrador saltar indiscriminadamente a lo largo de estas trepidantes 
cuatrocientas páginas de la historia propia a la ajena en un juego de espejos 
de potencialidades infinitas.  
En lo formal, entonces, la novela de Covadlo oscila entre la flagrante 
mostración del artificio que la sustenta, la minuciosa reconstrucción de un 
tiempo y un escenario histórico revolucionario en el que sus personajes 
desarrollan sus peripecias de un modo verosímil, y la permanente intromi-
sión de un presente voluble e incierto que involucra al narrador mismo y 
la necesidad de sostener pese a todo el relato: “En fin, vamos a suponer, a 
los efectos de la narración que mi abuelo no ha muerto en el frente polaco 
ni en los sótanos de la Lubyanka. Vamos a suponer que se ha escabullido 
de la muerte” (336). Más allá de los hechos y de la propia realidad, en esa 
insistencia de mantener la voz es donde la novela retoma incluso las prime-
ras obras del autor, Los humaneros (1965) y En este lugar sagrado (1970), y las 
reescribe para hacer de la “imaginación” la mejor coartada en la suspensión 
del binomio verdad/mentira: 
Ahora hago que mi abuelo Baruj Kowenski desembarque en un Bue-
nos Aires, una mañana de agosto de 1930. Pongamos que fue el 2 de 
agosto. (…) En un capítulo anterior lo hice deambular por el barrio 
en que habitaba la madre de dos de sus hijos en compañía de su nue-
vo marido (…) Mi abuelo es una especie de fantasma, ¿lo sabe? Yo 
digo que sí, que lo sabe. Imaginémonos en su situación, imaginemos 
que hemos vuelto a un territorio en que no nos es permitido presen-
tarnos ante los que fueron nuestros amigos, conocidos y familiares. 
Imaginemos que todos ellos –los que aún viven,  pues hubo los que 
fallecieron durante nuestra ausencia– dan  por sentado que estamos 
muertos, y en consecuencia debemos conformarnos con observarlos de 
lejos. Imaginemos. No otra cosa es lo que hace un autor de ficciones: 
imagina. (366-7)
Pero si de imaginar se trata, podríamos especular incluso –en un per-
verso ejercicio de la ventriloquía– la posible lectura que haría de esta obra 
León Trotsky, en su rol no ya de líder político sino de apasionado crítico 
literario, que es como se inicia en la vida intelectual rusa, a través de cola-
boraciones publicadas en distintos medios. Leídos a distancia, sus escritos 
literarios son pequeñas joyas de la lucidez o de la injuria –por más que el 
mismo Trotsky minimice sus textos al presentarlos como el mero “diario 
de un espectador, de un lector o un oyente ruso en el occidente euro-
peo”3– que nunca pierden el norte de la lectura estratégica (principalmen-
te los escritos posteriores al año 1905, de mayor madurez, donde intenta 
documentar el ethos político revolucionario, focalizado luego en la gesta 
 Hay que decir también que para el líder del Ejército Rojo el 
arte no es inocente: cumple una función social en tanto ofrece 
un conocimiento sobre la realidad, ese conocimiento produce 
sentimientos y esos sentimientos movilizan a la acción.
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bolchevique en oposición a los escritores proletarios, 
hasta llegar a sus textos de exilio, dominados por la 
necesidad de crear alianzas anti-stalinistas).    
La primera pregunta, quizá, que le haría Trotsky a 
la novela de Covadlo publicada en España en el año 
2009 sería acerca de “lo nuevo”, ¿qué es lo nuevo que 
ofrece esa ficción? ¿Por qué rescatar esa obra de entre 
tantas otras acomodadas en las estanterías de consu-
mo de la cultura burguesa? Pregunta nada inocente, 
ya que –como se recordará– el verdadero arte para 
Trotsky es el que refleja lo cambiante de la vida. Por 
supuesto –para Trotsky– “lo nuevo” no es un globo in-
flado, no es el bufón de turno colocado por el poder 
económico; “lo nuevo” es la Revolución, es decir que el 
arte que no hable de ella, en el nivel que sea (personal, 
íntimo, político), directa o indirectamente, no es un 
arte nuevo, es un arte viejo o rancio, es el papel higié-
nico de mañana4. 
Hay que decir también que para el líder del Ejér-
cito Rojo el arte no es inocente: cumple una función 
social en tanto ofrece un conocimiento sobre la rea-
lidad, ese conocimiento produce sentimientos y esos 
sentimientos movilizan a la acción. Así, el conocimien-
to que se obtiene del arte es necesariamente social; al 
permitir organizar los sentimientos proyecta además 
una “educación sentimental” de los sujetos5. Si hemos 
de acordar entonces con Trotsky en que el arte posee 
una función auxiliar, netamente instrumental, cuya ta-
rea central es ayudar al “nuevo hombre” a educarse y 
fortalecerse, reelaborando los sentimientos “del mun-
do interior” para que pueda expandir sus experiencias 
dentro una trama social en permanente cambio y desde 
allí contribuir a las mismas demandas y necesidades del 
mundo, podríamos preguntarnos, entonces, ¿qué tipo 
de “educación sentimental” ofrece la novela Las salvajes 
muchachas del partido? 
Y la respuesta, como “La carta robada” de Poe, está 
en el lugar más evidente: en el título. “Las salvajes mu-
chachas del partido” refiere en la novela al poema que 
escribe Baruj antes de ser condenado a cuatro años de 
presidio en Lubyanka, y que luego recupera gracias a 
un oscuro funcionario policial que lo rescata del pozo 
de torturas y lo enfrenta a escenas fáusticas donde su 
misma poesía es motivo de sorna y de festejo:
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“La festiva revolución de vodka y sangre” –leyó Dzerzhinski–. ¿Reconoce este verso?
Mi abuelo experimentó una amarga sorpresa.
–Creo haberlo escrito yo mismo. Hace mucho de esto.
–¿Mucho? ¿Tal vez lo ha escrito a finales de 1920, poco antes de ser encerrado en el calabozo 
del cuartel de bomberos de Kiev?
–Es probable, camarada.
–Sí, es probable: “Los cadáveres desechados de tantos idealistas. / Los días grises para fa-
bricar quiméricos futuros. /La festiva revolución de vodka y sangre…” No son versos que 
ayuden a la revolución, camarada. Más bien parecen escritos por enemigo del pueblo.
–Mi intención no fue hacer daño.
–Claro, supongo que no. Deben de ser apenas una expresión de estado de ánimo. Aquí hay 
otros: “Las muchachas salvajes del Partido”. ¿Un poco procaces, quizá? “Las muchachas sal-
vajes del Partido/ te dan de comer,/ y de fumar,/ y se abren de piernas para que tú puedas 
descansar…” ¿Sabe, Kowenski?, usted me cae simpático. Ayer le mencioné a Maiakovski: “No 
se puede entrar en el alma con las botas puestas”, ¿recuerda?  (349-350)
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Porque lejos de “abrir sus pier-
nas” para ofrecer descanso y entre-
garse a la figuración romántica de 
la mujer en tanto musa del poeta o 
vaina del guerrero, es precisamente 
por la delación de una “salvaje mu-
chacha del partido” que Baruj cae 
preso en poder de la Cheka, la pri-
mitiva y furiosa KGB. Esa tensión 
entre la figuración patriarcal que 
hace de lo femenino un culto en 
tanto se ofrezca como cuerpo sumi-
so de deseo, de placer o de repro-
ducción de las fuerzas de trabajo, y 
las “salvajes muchachas del Partido” 
reales, tangibles, pasibles de altos y 
de bajos sentimientos, de acciones 
nobles y de acciones abyectas, es 
lo que da pulso y guía a la voz del 
narrador que escande su vida in-
tentando asir ese conocimiento de 
lo real femenino en constante fuga: 
“¿Una salvaje muchacha del parti-
do? ¿De qué partido? ¿Constituían 
los anarquistas un partido? Por cier-
to, en tiempos pasados tuve relacio-
nes con jóvenes mujeres que amaban 
la revolución. Renata fue la primera 
de ellas.” (62) Renata es una mujer 
mayor al narrador que conoce en 
una marcha, con el puño izquierdo 
en alza, cantando La Internacional, y 
que luego reencuentra en un grupo 
llamado Resistencia proletaria (“entre 
quienes no había ningún proletario”, 
65) y que lo inicia en las lides ama-
torias: “Los primeros artículos que 
escribí fueron para esa revista, cuya 
coordinadora, justamente era Re-
nata Lowenstein. Eran artículos in-
flamados que rebosaban proclamas 
revolucionarias, así que tanto fuego 
joven y rebelde no podía dejar de 
atraer a cualquier muchacha imbui-
da de nobles ideales” (65).   
Y es que a cada página, el narra-
dor redobla la apuesta, y hace ingre-
sar personajes, tramas, subtramas, 
construyendo una novela de aventu-
ras que se quiere familiar pero que 
samplea en todo momento, desde 
la ironía o el afecto, sobre episodios 
y personajes históricos. Así, las pe-
ripecias de Baruj se convierten en 
una lente de aumento que agigan-
ta la historia argentina dentro de un mapa político de escala mundial: de 
anarquista fugado de los progroms ucranianos, amigo de Simón Radowit-
zky, Baruj deviene contrabandista y rufián de la mítica Varsovia, luego za-
patero remendón en una colonia judía de Santa Fe, para después tomar las 
armas a favor de la revolución como jinete del primer Ejército Rojo en el 
frente polaco, más luego, de vuelta en Buenos Aires, actuar como agente 
de la Cheka consignado para matar a Severino di Giovanni antes de partir 
nuevamente al frente, como brigadista internacional en la Guerra Civil es-
pañola... Todo esto escandido entre personajes políticos o literarios como 
Roberto Arlt (cfr. “Encuentro con Roberto Arlt” pp.332-335), el General 
Perón (cfr. “El día que conocí a Perón”, pp. 92-98) o la legendaria Mika 
Feldman (cfr. “Encuentro con Mika Feldman”, “De cómo Mika entró en la 
revolución”, “Mika toma el mando”, pp. 399-413). En rigor, para abonar 
las razones del título, la historia de Mika, primera mujer al frente de las 
tropas republicanas durante la Guerra Civil española, es quizá el mito re-
volucionario más explotado en la novela: conocemos a Mika de niña en un 
pueblo argentino, después la reencontramos en España como capitana para 
luego reaparecer años después, frente al hijo de Baruj, y reponer el rostro 
fantasmático del personaje. Lejos de ser un personaje menor, tanto en la 
lógica de la novela como en la lógica mitográfica que deliberadamente 
trama este autor afincado desde hace años en la Península Ibérica, Mika es 
el personaje bisagra que le permite unir España y Argentina en un mismo 
arco transatlántico. 
Humaneros y revolucionarios
Pero estábamos leyendo esta novela con las lentes de Trotsky puestas… 
Porque la desbordante historia que nos ofrece el narrador, rica en trans-
gresiones y peripecias revolucionarias, al final pareciera abrazar un cate-
cismo burgués de lo más simplón que  hubiera hecho trinar de ira al líder 
del Ejército Rojo: 
Mi abuelo sufre y rezonga para sus adentros. Le gustaría increpar a 
su hijo [el padre del narrador] y decirle que se deje de joder (…) 
Mírame a mí y aprende. ¿A qué me han llevado tantos años de vida 
tumultuosa? A ser un fantasma, ¿ves? Un fantasma. Vuelve a casa con 
tu mujer, Juan, y sé un buen marido y un buen padre. Procúrate una 
vida de bienestar y progreso económico. No te quemes. (391)  
Esta mueca final de decepción y desencanto, que sobre la imagen de Ba-
ruj el narrador dibuja, lejos de ser original abreva en el sino posmoderno 
de cambio de milenio que hizo de la supuesta apoliticidad del arte su mejor 
coartada. ¿Qué es “quemarse”? ¿Se puede perder en el fuego aquello que 
nunca se tuvo? ¿Quiénes son los “que se queman”? ¿Aquellos que entregan 
su vida por algo que trasciende su propio beneficio y se diluye en pos de 
una quimera? Pero dejemos acá, so peligro de trazar una línea de lectura 
demasiado elemental o transparente, para la compleja red de cruces y re-
tanto en la lógica de la novela como en la lógica mitográfica que 
deliberadamente trama este autor afincado desde hace años en la 
Península Ibérica, Mika es el personaje bisagra que le permite unir 
España y Argentina en un mismo arco transatlántico.
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ferencias que la novela de Covadlo traza sin pausas ni dilaciones a lo 
largo de toda la trama. Porque pocas páginas después, sobre el cierre 
de la novela, asistimos a una disputa en la que se hace referencia a los 
Juicios de Moscú y a la denodada pelea por el poder y, principalmente, 
por los beneficios que este otorga al interior del partido: “¡Esto no es 
comunismo, es puro canibalismo! Los bolches se devoran los unos a los 
otros y no hay peligro mayor para un comunista que otro comunista 
(…)  –¡Calla, cerdo reaccionario! –gritó desde otra mesa (…)  –¡Y tú, 
lacayo de Stalin! –le respondió un trotskista que bebía vino acodado en 
la barra” (398).
Ya en “Los humaneros”, el cuento que da título al volumen con el 
que Covadlo se inicia en la vida literaria a mediados de la década del 
sesenta, el autor recreaba en escenas monstruosas el orden caníbal de 
una sociedad controlada por “Amos” y gerenciada por una especie de 
animales llamados “Tuds”, donde lo humano, incluso lo demasiado hu-
mano, era tierna fuente de alimento: “ELLOS se ponen muy contentos 
cuando ven crecer la producción de humanos” –leemos en el cuento–, 
porque “nuestra carne es un manjar, pero sólo pueden comerla LOS 
SEÑORES”6. Curiosamente, es a través del absurdo tragicómico que 
estos relatos trascienden las problemáticas de clase (“El rapto de Jaimi-
to”), expandiendo el humor bufo que comulga con la chanza procaz y 
naif, hasta arrinconar a la militancia política al espacio de la mojigatería 
bizarra (“Grata y pintoresca historia de barrio”7). Es que en el proyecto 
artístico de Covadlo, el ejercicio de la escritura se presenta como esa 
piedra mágica y misteriosa, que en el cuento “El aerolito” envuelve de 
un poder nietzcheanamente sobrenatural a quien la posee, un ejercicio 
que es preciso resguardar de todas las convenciones sociales para so-
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meterlo solo a los códigos que por sí mismo impone. 
Leemos en el cuento: “Entonces, ¿ésta era la causa de 
todo? ¿La piedra de Kripton? ¿El Superhombre…? (…) 
Sentíase avergonzado, como si éste tuviera un criterio 
propio, y hasta un sentido de la dignidad y del pudor” 
(41-43). 
Del mismo modo, Las salvajes muchachas del partido 
subsume las textualidades de la mítica revolucionaria 
en una novela nietzcheana, irreverente, que apuntala 
toda la obra de este escritor y lo sindica hoy en el 
centro de una improbable marginalidad, ya que es el 
centro de una periferia a todas luces buscada8.  
Es que esta estricta y absoluta libertad es, precisa-
mente, la que demanda León Trotsky para la produc-
ción artística. En sus últimas intervenciones, cuando 
ya había calibrado los peligros de la burocracia tota-
litaria en el arte, en el manifiesto que redacta junto a 
André Breton en 1938, e incluso en las cartas poste-
riores que le dirige y que son publicadas en la revista 
Biulleten oppozitsi (bolshevikov-liénintsev) entre febrero 
y julio de 1939, prevalece una y otra vez la fórmula: 
todo está permitido en el arte. Es aquí donde arte y re-
volución sellan su suerte, en tanto se reivindica que 
la lucha por las ideas de la revolución en el arte debe 
volver a comenzar siempre como lucha “por la verdad 
artística”, entendida como “la inquebrantable fideli-
dad del artista hacia su yo interior”9.  
Es que para fines de los años treinta Trotsky ya ha-
bía tenido que tragarse el sapo de las virulentas críticas 
que le enrostrara años atrás a Tolstói, a Maiakovski, y 
a tantos compañeros de ruta a los que muy oronda-
mente había tildado de burgueses o conservadores. A 
Maikovski, por ejemplo, lo había caracterizado como 
“un atleta en la arena de la palabra, que realizaba a ve-
ces auténticos milagros, pero casi siempre levantando 
con heroico esfuerzo pesas a todas luces vacías” (298); 
había asegurado que en él la aceptación de la revolución 
era “más natural que en cualquiera de los demás poetas 
rusos” pero que carecía de “sentido de la medida y de 
la capacidad de autocrítica” (297). Luego de su suici-
dio, Trotsky se ve obligado a rescatar su figura y cantar 
odas a su heroísmo, al negarse a ponerse “en alquiler” 
para convertir su poesía en una “literatura de burócra-
tas”. Sobre Tolstói, aseguraba que “tanto en su popu-
lismo como en anarquismo, representaba el principio 
agrario-conservador” (702); unos años después debe 
reconocer que “entre su fe y la doctrina del socialismo 
hay una profunda semejanza moral” (704) y que “sin 
ser revolucionario y sin aspirar a la revolución, Tolstói 
alimentó con su genial palabra el elemento revolucio-
nario” (705). 
Ricardo Piglia asegura que el primer escritor que 
usó la máquina de escribir con un criterio creativo fue 
León Tolstói, ya que algunos de sus textos finales, como 
solamente la clase obrera puede resolver de 
manera íntegra y efectiva el problema del capital, 
para lo cual es necesaria su dominación política, 
que a su vez solo puede sostenerse afectando a la 
propiedad privada y transformando la revolución 
burguesa en una revolución permanente.
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La muerte de Iván Illich, fueron escritos a máquina. También, que siempre estu-
vo muy atento a las renovaciones técnicas, y que fue uno de los primeros que 
se interesó en la fotografía10. Hay diversas maneras de ser “revolucionario”, 
pero la lente crítica trotskista pone énfasis en el contenido tematista y en 
el criterio social del arte, reivindicando ese enfoque por sobre el valor del 
análisis formal.
No obstante así, cabe recordar que es luego de la experiencia rusa y de 
la derrota de la Revolución China, que Trotsky elabora su teoría de la “revo-
lución permanente”, englobando la situación de los países coloniales y semi-
coloniales en su balance. En ella postula que solamente la clase obrera puede 
resolver de manera íntegra y efectiva el problema del capital, para lo cual es 
necesaria su dominación política, que a su vez solo puede sostenerse afec-
tando a la propiedad privada y transformando la revolución burguesa en una 
revolución permanente. Así, a la vez que refutaba los fundamentos de la política 
de apoyo a la burguesía nacional –seguida por Stalin y Bujarin en China– 
dotaba a la tradición marxista clásica de una teoría de la revolución a escala 
mundial, solo comparable a la teoría revolucionaria del arte soñada junto a 
André Breton. 
Años nos distancian de ese grito… Pero aun así, cómo no sumarse al ru-
gido que demanda “¡Toda la libertad para el arte!” 11 y que llama a participar 
activa y conscientemente en la creación de una Federación Internacional del Arte 
Revolucionario Independiente capaz de resistir el hostigamiento de las fuerzas 
reaccionarias y declarar el derecho a la vida, el derecho a la existencia.
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6 Covadlo, Lázaro. Los humaneros. Montanari Editores, Buenos Ai-
res, 1965, p.107. Ver también, de Covadlo: En este lugar sagrado, 
Ediciones L.H.,  Buenos Aires, 1970.
7  “Tampoco fue Pepe, que estaba practicando incesto con una cu-
caracha, y luego debía leer Das Kapital, de Marx, y El Principito, de 
Saint Exupery, para su tesis: La vida es hermosa, que presentaría en 
la Facultad de Filosofía y algunas Letras.
Todo ocurría de modo tan apacible, cuando llegó en un Cadillac 
un filántropo de buen corazón bueno. El filántropo dijo:
–Vamos a construir monoblocks y casa decente; vamos a exter-
minar las ratas, los caballos asesinos y las cucarachas degeneradas, 
vamos a…
No pudo terminar la frase porque Pepe le tiró un tomate podrido, 
pero mentira, porque los tomates podridos se comían, ya que el 
kaviar estaba caro y no era cuestión de comer la vulgarísima carne 
de jabalí.
El filántropo se enojó y dijo: 
–Degenerados!!!
Todos rieron e hicieron gestos obscenos que no se dice en qué 
consisten, pero que ya se imagina el que conoce.
El filántropo grito –Comunistas!!!”. Covadlo, Lázaro. “Grata y pin-
toresca historia de barrio” en: Los humaneros. Ob. cit., pp. 11-12. 
8  “Hace poco que ha dejado de nevar y las calles están resbaladizas, 
no es un día apropiado para salir, pero mi abuelo ya no se aguanta 
entre las cuatro paredes del alojamiento  al que ha sido destina-
do, el mismo que comparte con otros individuos periféricos de la 
Revolución. Así los llaman, periféricos. Son los anarquistas, los ex 
mencheviques y los bolcheviques sospechosos a los que la GPU 
mantiene en conserva  hasta tanto se les confiera un destino puntual: 
tal vez la muerte, quizás el gulag, en el mejor de los casos una 
misión que resulte útil al Partido”. Covadlo, Lázaro. Las salvajes… 
Ob. cit., p. 361.
9  Trotsky, León. Literatura y revolución. Ob. cit., pp. 849-852.
10 Piglia, Ricardo. Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh. Eterna Ca-
dencia, Buenos Aires, 2016, p. 38.
11  “¡Ninguna autoridad, ninguna coacción, ni el menor rastro de 
mando! Las diversas asociaciones de científicos y los grupos co-
lectivos de artistas que se dediquen a resolver tareas que nunca 
habrán sido tan grandiosas, pueden surgir y desarrollar su trabajo 
fecundo solo sobre la base de una libre colaboración creadora, sin 
la menor coacción exterior”. Manifiesto “¡Por un arte revolucio-
nario libre!”, redactado por León Trotsky y André Breton, el 25 de 
julio de 1938, Archivo Trotsky, Tomo 9.
1 “Para comprender correctamente el carácter de los próximos 
acontecimientos, ante todo tenemos que dejar de lado la falsa 
teoría, totalmente errónea, de que la inminente guerra se librará 
entre el fascismo y la ‘democracia’. Nada más falso y tonto que 
esa idea. (…) Los imperialistas no luchan  por principios políticos 
sino por mercados, colonias, materias primas, la hegemonía sobre 
el mundo y toda su riqueza. (…) Esos ‘dirigentes obreros’ que 
quieren atar al proletariado al carro de la guerra del imperialismo 
que se cubre con la máscara de ‘democracia’ son ahora los peores 
enemigos y los traidores directos de la los trabajadores.” Cfr. “La 
lucha antimperialista es la clave de  la liberación. Una entrevista 
con Mateo Fossa” en: Trotsky, León. Escritos latinoamericanos. Ga-
briela Liszt y Marcelo Scoppa (comp.). Centro de Estudios, In-
vestigaciones y Publicaciones León Trotsky, Buenos Aires, 2007, 
pp.119-124. Ver también, en el mismo volumen, “Tres entrevistas” 
(pp.112-118).
2  Trotsky, León. “La industria nacionalizada y la administración 
obrera” (12 de mayo de 1939) en: Trotsky, León. Escritos latinoa-
mericanos. Gabriela Liszt y Marcelo Scoppa (comp.). Centro de 
Estudios, Investigaciones y Publicaciones León Trotsky, Buenos 
Aires, 2007.  Las citas de la novela de Covadlo Las salvajes mucha-
chas del partido corresponde a la edición realizada por editorial 
Candaya en el año 2009. En adelante las citas se acompañan con el 
número de la página.
3 Trotsky, León. Literatura y revolución. Introducción de Rosana 
López Rodríguez y Eduardo Sartelli. Traducción de Alejandro 
Ariel González. Buenos Aires, RyR, 2015, p. 500. 
4  En este sentido, aunque no acordemos con su lectura, es preci-
so apuntar el esfuerzo de Matías Néspolo por dar a conocer esta 
obra. Ver su reseña “Implacables aventuras en clave roja”, publicada 
en Boca de Sapo 6, abril 2010, p. 81.  
5 A propósito del futurismo y de Maiakovski dice: “En el ámbito 
de la poesía, en cambio, tratamos con una percepción figurada del 
mundo y no con su conocimiento científico. La vida cotidiana, el 
ambiente personal, el círculo de la propia experiencia vital ejer-
cen por ello una influencia decisiva sobre la creación artística. Re-
elaborar el mundo de los sentimientos adquiridos desde la infancia 
de acuerdo a una orientación científica programada es el trabajo 
interior más difícil. No cualquiera está capacitado para hacerlo. 
Por eso no son pocas en el mundo las personas que piensan como 
revolucionarios pero sienten como pequeñoburgueses”. Trotsky, 
León. Literatura y revolución. Buenos Aires, RyR, 2015, p. 297. En 
cuanto al rechazo del antagonismo entre sentimientos y razón, y la 
posibilidad de una “educación sentimental”, ver los análisis de Ag-
nes Heller, Teoría de los sentimientos (Fontamara, Barcelona, 1989) y 
Sociología de la vida cotidiana (Península, Barcelona, 1998). 
